男性到底是一种什么样的性别?
“以异装癖为载体讲述一个差异与包容的故事”,一段只有 4 分钟的小短片。
一件 bra,一袭红衣,一顶假发。片子开头,是男孩在一座老楼里默默换装的镜头。换好衣服之后的他走上喧闹街头,伴着《夜上海》的曲调到处转悠,气氛轻松。忽然他看到了一个人,表情紧张起来。镜头转回老楼,对视良久的二人,似乎都开始默默流泪。片子到这里戛然而止,这个男孩是谁?他经历了什么?他遇到的人是谁?这些问题导演都没有直接回答,而是把思索留给了我们。
©️Juno Birch
插画家、跨性别者女性,这是英国人 Juno Birch 身上最出名的两个标签。
©️Juno Birch
©️Juno Birch
生于 1962 年,曾经是“他”、现在是“她”的 Juno Birch,创作的插画和雕塑中的人物都与她本人非常相似:兼有男性和女性的特征,喜欢 drag queen 式的变装,夸张又奇丽,让人移不开眼。
©️Juno Birch
©️Juno Birch
©️Juno Birch
以自己的变性经历为素材,Juno Birch 进行了许多有趣的创作,她在访谈中曾经说起,尽管家人支持自己的决定,但是直到现在整个社会对跨性别者依然存在许多误解。喜欢蒂姆·伯顿的她,决定将这些体验都放进作品里,所以你可以在她的画里看到许多调侃和狂想:变性者经历过排斥和痛苦、始终搞不定自己的身体,像外星人一样格格不入(她在自己创办的杂志里,确实把主角设定成了外星女人),但最终总能找到自己最舒服的状态。
©️Juno Birch
©️Juno Birch
“身为男性还是女性”的困扰并没有束缚到艺术家,相反,正因为两种性别她都有所体验,反而因此击中了同样有着性别和身体焦虑的、那些普普通通的人们。
在 Instagram 上大名鼎鼎的“现实版纪念碑谷”,其实是真实存在的。这座红蓝交错的网红建筑位于西班牙小镇卡尔佩,原名 La Muralla Roja,中文直译为“红墙”,同时也是一座私人建筑。
尽管一直以“梦幻”“少女心”出名,但其实,这座奇异建筑的设计者是一位男性:号称西班牙“建筑鬼才”的里卡多‧波菲(Ricardo Bofill),以“介于现实与乌托邦之间”为特色风格的他,在 1973 年建成了红墙。
回到建筑本身,红墙的外观粉色、蓝色、紫色交错,到处都是错综复杂如迷宫一般的阶梯设计,远看像是乐高搭成的城堡,内部则有不同规格的公寓,公寓之间有通道,屋顶还有日光浴室和十字架形状的天台游泳池,身处其中还可以眺望天空和海洋。
符合当下流行审美的配色,加上复杂而独特的造型,让红墙也成为了游客和时尚品牌们钟爱的地标。
“父亲走的那天,天空太漂亮了,令人心生畏惧”。日本摄影师蜷川实花,为了纪念导演父亲蜷川幸雄,在他病中一年多的时间里所拍摄的作品集。
©mika ninagawa
Courtesy of Tomio Koyama Gallery
作为日本戏剧界的重量级导演,蜷川幸雄对女儿实花的影响可想而知。2014 年底,蜷川幸雄因肺炎住院,但他并没有让实花一直陪护身边。直到 2016 年去世时,也没来得及和女儿真正告别。
©mika ninagawa
Courtesy of Tomio Koyama Gallery
为了纪念父亲,实花将蜷川幸雄去世前后自己在各地拍摄的 60 多张照片集结在一起,起名叫《美丽的日子》。
©mika ninagawa
Courtesy of Tomio Koyama Gallery
整部摄影集里幸雄和实花本人都没有出现,风格也跟实花平时的浓烈绚丽略有不同。“即将离世的不在场的父亲,与继承观察世界的目光的女儿”,这样特别的主题,却反而成为摄影师本人作品中相当特别的一部。
🕙✉️🕙
来聊
你是怎么看待“男性”的?
策划 / NOWNESS社交媒体部
NOWNESS
更多「周末推荐」系列